Agur betiko, larunbata gaueko sukarra, pistako
errege-erreginak, eskuan kubata duten herriko Travoltak, erreserbatu ilunetako
mito eta legendak, dantzaldi solteak eta lotuak, neska-taldearen
koreografiak...
Agur betiko, Saloon erako liskar orokorrak, bafle erraldoiak,
konbinatu exotikoak: ‘Lugunba’, ‘Vaca Verde’, ‘Mosca’, ‘Cua-Cua’,
‘Destornillador’, ‘Torombolo’, ‘Semaforo’, ‘Cerebrito’, ‘Pantera Rosa’...
Agur betiko, disc-jockey alaiak, txakur-aurpegiko ate-zaindariak,
galtzerdi zuriei debekuak...
Agur betiko neskentzako doako ostegunak, gabon eta erregeetako kotiloiak, bi
saioko ekitaldiak...
Agur eta ohore, izen handi horiei : ‘Garden’, ‘Galo’s’,
‘Cerebro’s’, ‘Aloha’, ‘Anaconda’, ‘Rivelino’s’, ‘People’s’, ‘Swan’s’,
‘Pumaniesca’, ‘El Volante’, ‘Zapa’, ‘Gwendoline’, ‘Delpho’s’, ‘Lau Bide’, ‘Ku’,
‘Trebol’, ‘Sokoa’, ‘Country’, ‘Young’s’, ‘Golden’, ‘Tiffany’s’, ‘La Perla’...
Agur betiko, diskotekak,
hirurogeiko hamarkadan antzinako ‘txitxarrilloak’ ordezkatu zituztenak,
nolabaiteko ‘modernitate’ koloretsu eta zalapartatsu batean sartzeko ilusioa
sorrarazten zigutenak. Agur, ligatzeko polikiroldegiak, bikote askoren
sorlekua, gazte mordo baten lehenengo zirrien eszena, eta lehenengo
desengainuena.
Aste honetan Barakaldoko Anaconda diskotekaren itxiera ezagutu
dugu. Nire hirurogei urteko anaiak eta nire hogeita bi urteko alabak
dibertitzeko gunea izan dute, garai ezberdinetan. Nik ere, sekula oso
diskotekazale ez izan arren, izan banituen nire Anaconda-uneak. Garai batean
Radio Juventud-ek bere ‘Pasajeros de la Felicidad’ saioa bertan antolatzen
zuen, larunbata goizetan. Jose Antonio Cayónek aurkezten zituen saioak eta
pixka bat ‘Komantxe lurraldean’ sentitzen nintzen arren, Iman, Los Mismos,
Miguel Rios, Rumba Tres, Tony Landa, Max-B eta antzeko artistak zuzenean dohain
ikusteko parada izan nuen. Geroago, Zarama taldearekin hasi ginenean, horietako
zenbait ‘boitetan’ jotzeko aukera izan genuen. Kamerino zahar horien paretetan
ohikoak ziren antzinako taldeen argazkiak, normalean eskaintzaren batekin
sinaturik: «Para la discoteca Yoko Lenno’s, con cariño y simpatía de Tony
Ronald». Argazki horixka horietan, ehunka talde ahaztutakoen irudiak biltzen
ziren; beti oso dotore jantziak, beti irribarretsuak, agian ospe eta loriazko
ametsez beterik. Horietako talde asko disko ziztrin bat grabatu gabe desagertu
ziren eta haien aztarnak, banaka batzuen oroimenean dirau soilik bizirik.
Bitxia da gero. Askoren gaztaroan protagonismo itzela izan arren
eta duda barik ekimen kultural egonkor baten sortzaileak baziren ere, gizarteak
askotan, ez ditu begi onez ikusi eta gehiegitan mota guztietako susmo txarrak
eta esamesak jaso izan behar dituzte. Inork ez du inoiz diskoteka batean
pentsatu sari instituzional bat eskaintzeko orduan, eta bai, adibidez,
lehergailu bat ipintzeko garaian (’ETA, deja alguna diskoteka’ abesten zuen
Lehendakaris Muertos taldeak).
Batzuk oraindik bizirik dirauten arren, badirudi diskoteken
garaia, ezagutu dugun eran behintzat, amaitutzat hartu daitekeela.
Agur betiko, ke eta kolore tximista artean dantza egiten zuen
gazteria, afixa erraldoiak kaleetan, talde eta orkestra askoren ogibidea.
Ispiluen bola betiko gelditu da. Agur eta ohore.
iruzkinik ez:
Argitaratu iruzkina